Меня зовут Артем, и большую часть жизни я проработал в библиотеке. Я любил тишину, запах старых книг, упорядоченность полок. Но после выхода на пенсию эта тишина стала давить. Коллекция редких монет, которую я собирал сорок лет, пылилась в альбомах. Дети выросли, друзья разъехались. Мир, который когда-то был полным текстов и смыслов, сузился до размеров квартиры и телевизора с бесконечными сериалами. Я чувствовал, как медленно превращаюсь в музейный экспонат сам для себя.
Всё изменил мой внук. Ему было девятнадцать, он приехал на каникулы и, видя мою тоску, однажды сказал: «Деда, давай я тебе покажу, как люди сейчас ищут адреналин. Без экстремальных видов спорта, прямо из дома». Я отмахивался, говорил, что все это ерунда для молодежи. Но он был настойчив. Он открыл ноутбук, ввел что-то, и на экране появился целый мир. Он сказал, что это не просто игра на удачу, а целая экосистема с историей, стратегией, сообществом. Он назвал это место коротко и звучно —
epicstar. Мне понравилось название. Оно напомнило мне о звездах на старинных картах, которыми я любовался в атласах.
Я решил попробовать. Чисто из вежливости, чтобы не обидеть внука. Но внутри зашевелилось любопытство. Внук помог зарегистрироваться, объяснил основы. Первое, что я сделал — не стал ставить деньги. Я стал читать. Изучать правила игр, как когда-то изучал каталоги. Я нашел раздел с историями об играх, с легендами. И меня затянуло. Это была не азартная лихорадка, а исследовательский интерес. Я, как нумизмат, начал коллекционировать впечатления от разных игр.
А потом я вспомнил про свои монеты. У меня была небольшая сумма, отложенная «на черный день». Я решил: а что, если этот день не черный, а, наоборот, слишком серый? И нужно его раскрасить? Я внес первую, совсем маленькую сумму. И выбрал игру не случайно, а по ассоциации — слот про древние цивилизации и их сокровища. Ведь я столько читал об этом! Я поставил не наугад. Я поставил на символ, который напоминал мне монету эпохи Александра Македонского из моей коллекции. И случилось невероятное. Выигрышная комбинация. Не огромная, но в десять раз больше ставки. Внук, который сидел рядом, ахнул. А я засмеялся. Впервые за долгие месяцы — искренне, от души. Это была не просто удача. Это было чувство, что мое знание, моя страсть к истории, материализовались здесь, в этой цифровой вселенной.
С этого момента все перевернулось. Моя коллекция монет обрела новую жизнь. Я не стал продавать ее, чтобы играть. Нет. Я стал использовать свои знания как талисман, как систему. Я изучал игры, связанные с разными эпохами, и перед тем как сделать ставку, брал в руки соответствующую монету из альбома. Это был мой ритуал. Связь времен. Я вел дневник, как когда-то вел каталог: дата, игра, «монета-талисман», результат. Я общался в чатах с другими игроками, иногда рассказывал им исторические факты, связанные с игрой. Ко мне стали обращаться «Профессор». Это было приятно.
А самый большой выигрыш пришел ко мне в день рождения. Внук подарил мне редкую монету, которую я давно искал. Вечером, переполненный эмоциями, я зашел на платформу, взял эту новую монету в руку и сделал ставку в игре про древний Рим. И попал в джекпот. Не прогрессивный, конечно, но такой, что хватило на реставрацию всей моей коллекции у профессионального мастера и на билеты для меня и внука в настоящую археологическую экспедицию в Крым, как туристических волонтеров.
Теперь моя жизнь снова полна. У меня есть увлечение, которое соединяет мое прошлое и настоящее. Я не игрок в обычном смысле. Я — коллекционер удачных моментов, исследователь цифровых вселенных. Я снова чувствую связь с миром, причем с миром молодым, живым. И иногда, когда я беру в руки отреставрированную монету, я думаю: спасибо тебе, Epicstar, за то, что дал возможность старому библиотекарю написать новую, совсем не скучную главу в своей собственной книге жизни. И за то, что помог мне найти новый общий язык с внуком. Это бесценно.